Sipon
Mykel Andrada
Bukas raw ay magtataas na naman ng presyo
ang langis. Dumaloy ang masaganang
sipon mula sa kanang kuweba ng aking ilong.
Ipinampunas ko ang kamisetang
may mukha ni Superman.
Kumapit ang ilang natirang lagkit
sa aking kaliwang hintuturo’t hinlalaki.
Piningot ko ang sariling ilong
at dahan-dahang suminga para bumulwak
ang naimbudong hangin sa aking mga tainga.
Humikab ako at narinig kong lumabas
mula sa mga tarangkahan kong labi
ang urong-sulong na hilik ng madaling araw,
ang paghaharutan ng mga pusa,
ang namamaos na tilaok ng tandang,
ang garalgal ng konstruksyon ng condo,
ang nangangasong sipol ng takore,
ang nagmumumog na makina
ng mga jeep, bus at iba pang sasakyan.
Hindi pa naiuutot ng aking mga tainga
ang lahat ng bigat ng hangin sa likod
ng aking noo. Lumabas ako ng bahay
at pinausukan ng nikotina ang nagmamadaling
langit: sing-itim ng gasolina ang mga ulap,
minamantsahan ang mayabang
at naninilaw na buwan.
Humatsing ako na parang sunud-sunod
na busina ng nagmamartsang trapik
sa kalsada.
Iba, QC. March 29, 2011. 3:57am.